得之淡然失之坦然

欧国联西班牙与瑞士的比赛之前,媒体就将迫切将聚光灯打在拉莫斯身上,因为一旦西班牙队长顺利出战,就会超越足坛常青树布冯成为国家队出场次数最多的欧洲球员,此前两位传奇先后制造了176次出场的里程碑,均是当之无愧的大佬。

如此,拉莫斯成为欧洲球员在国家队的出场王,但坐镇主场的瑞士并未让西班牙的斗牛士们喜上加喜,率先破门就是一种强硬的态度,而且西班牙也只是凭借着终场前的关键破门才得以收获一场平局。但赛后讨论的主角并不是顽强扳平比分的莫雷诺,而是当初被认为主角的拉莫斯,只不过这一次理由并不那么光鲜亮丽,因为此役他在22分钟内罚丢了两粒关键点球。

重复性的失望就是叠加的罪过,如果把握两次点球良机,西班牙队会就此终结连续7个客场不胜的尴尬纪录。现在呢?虽然不会影响斗牛士的出线前景和整体士气,但成为西班牙队史上第一位单场连续两次罚失点球的球员,反转预设剧情的拉莫斯有一点小情绪也是可以理解的。

英雄到罪人之间的距离肯定不能直接用十二码来衡量,人有失足,马有失蹄,就连大伊布本赛季也有过三次罚失点球的黑色记忆,何况本场拉莫斯在的防守端上兢兢业业,并且还上演过门线救险的好戏。但摆在眼前的大好机遇被亲手挥霍难免会滋生愧疚感,从慢镜头看,两次点球的质量确实不高,软弱无力,勺子点球玩砸了。

去年他曾说:“勺子点球是我表达感受的直接方式。”现在,他体会到了更深的伤害,毕竟“两次跳入同一条河流”难得一见,要知道此前脚风正顺的拉莫斯曾连续罚进了25个点球。有些吃瓜群众为此特意搬出了帕勒莫的例子,“疯子”在1999年美洲杯对阵哥伦比亚的比赛中连续三次罚丢点球,阿根廷也最终惨败。

“专心做你的后卫吧。”调侃也好,羞辱也罢,这是外界强加的个人意志,但能在欧冠决赛92分48秒上演天兵神将的拉莫斯必然拥有一颗勇敢的心,虽然自己还未对外表达观点,但肯定的是,没有人喜欢将里程碑颠倒成“里程悲”。

带着主角光环的瑞士门将索默话客观也温和:“这是一个疯狂的夜晚,我只是为点球做了十足的准备。”西班牙主帅恩里克和队友奥尔莫也在短时间内连续为拉莫斯打 call:

——“很遗憾队长两罚不中,但他的射门非常好,我相信他的下一个点球一定会进。”

都说凡事过往,皆为序章,队友和教练都是这样鼓励来日方长的拉莫斯,但不得不承认偏见是心理的一座大山,很难搬掉,更可怕的是,一些仇视拉莫斯的球迷喜欢秋后算账。

上轮西甲联赛上,皇马1-4惨败混乱之中的瓦伦西亚已经制造过趣味性的话题,而拉莫斯在比赛中就因为禁区手球送给对手一次点球机会。于是,现实的群众选择性的遗忘拉莫斯不久前斩获了皇马生涯的第100球,也选择性地遗忘拉莫斯出场的177场国家队比赛中足足带走了129场胜利。像一次预谋,也像一个笑话。

诚然,《法国足球》推出的关于“拉莫斯是否是历史上最佳中后卫”的民意调查里,选票遥遥领先的拉莫斯被质疑也并不奇怪,毕竟贝肯鲍尔、巴雷西等传奇中卫都是有口皆碑,但在现役球员的范围内,拉莫斯的履历和荣誉有高处不胜寒的资本,而且在34岁的高龄依旧充当着俱乐部和国家队的灵魂人物。

喜欢拉莫斯的人不在少数,讨厌他的人也是不计其数,有人坚持初心,得之我幸,有人一直诋毁,字字诛心,这都是人之常情。

从人到神,对于中后卫而言已经难如登天,但拉莫斯做到了,纷至沓来的冠军和屡见不鲜的绝杀只是呈现方式而已。从神到人,牌面再大的腕儿都无法逃避,或被岁月沧桑,或被伤病侵蚀,34岁的拉莫斯斗志、技术、意识和身体都是顶尖货,没有无缘无故的成功,那一身健硕的肌肉完美解释了汗水的意义。

“拉莫斯是皇马的领袖,他应该在这里退役。”说这句话的是齐达内,而更早的时候他还公开表达过希望拉莫斯一直在自己麾下效力的想法,虽然直到现在皇马和拉莫斯的续约计划还没有达成一致,但据传财大气粗的巴黎已经着手引进他,空白支票随便填的条件相当诱惑。

2012年欧冠对阵拜仁的点球大战,拉莫斯一脚踢飞,2013年联合会杯决赛上,自告奋勇的拉莫斯重蹈覆辙,2016年欧洲杯小组赛不敌克罗地亚,西班牙队曾获得过一粒点球机会,但拉莫斯主罚的点球被对方门将扑出,直接导致西班牙队最终只获得了小组第二。当时外界对他的质疑较现在更为汹涌,比如这句:“美国国家航空航天局决定高薪聘请拉莫斯,有了这位皇马球员,美国可以节省数十亿美元的火箭发射费用,因为他有能力直接将火箭踢到太空中。”

如果单纯为了避免尴尬,他完全可以避免开始,其实2010-2018年拉莫斯主罚点球(除开点球大战)的机会并不像如今这么频繁,但义不容辞是合格领袖的最基本条件,C罗离开后的皇马以及与鼎盛时期相去甚远的西班牙需要他化身带刀侍卫。

“一个人能使自己成为自己,其实比什么都重要。”这就是生活的真相,也是真正的英雄主义,得之淡然,失之坦然。

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注